**Falcsik Mari**

SZERTARTÁSOK

Apám amikor utoljára érdemben

tárgyalt velem arról beszélt hogy

a húsvéti gyónást pünkösdkor is

épp úgy elfogadja majd az Isten

meg az Ő Fia ha ők Anyával

kettesben vallanak amikor mi őt

a kórházból otthon „ismét befogadjuk”

aztán megcsinálta maga magának

az utolsó gyónást mondván ő már

nem emészti tovább magát mindazon

amit rosszul tett vagy ha hibásan

sőt akár ha bűnösen – elengedi

és én azt mondtam neki: tegye

minden úgy történt ahogy történhetett

aztán én adtam föl az utolsó kenetet

neki – joghurtot evett és hozzá túrós

pitét: azt már Laci adagolta mert az én

kezem annyira remegett hogy nem tudtam

etetni – de a kereszt végül rendesen

fölkerült a szája szegletébe ahogy a

joghurtot az ujjammal letöröltem onnan

és mert az elmúlt hónapokban nagyon

meg akart tanulni imádkozni az apró-

szemű barna alig-korpuszos rózsafüzért

körbetekertem a kezén és amíg remegve

koncentráló ujjai végigperegtek rajta azt

súgtam neki hogy azt mond vagy gondol

amit csak akar egész a káromkodásig