Térey János
A hajdú, a nagykun, a tót meg a jász


Amikor bántanak, belecsikordul 

Egy fölfegyverzett marhapásztor

Idebent.

Amikor hevülök, nagykun lobogás fűt,

Máskor felvidéki morcosság fagyaszt:

A puszta, a Tátra, belül.

Ha magasat ugrom, velem rugaszkodik 

A jobbágysorától megváltott jász, 

Aki végső soron perzsa,

Velem mozdul a nyakas, balkáni hajdú, 

Arcom pírja a magyar ajkú tóté:

Olvasztótégelyük, én… 

„Az Ős vagyok, mely sokasodni foszlik” –  

Biztos? A vér és a földrajz a jellemre nézve 

Nem sokat jelent.

Nőcsábásznak mondott nagyapám,
„Cifra” Tóth János 

Az Aranybika Szállóba járt kártyázni.

Ahol most a török büfé van a sarkon? 

Nem, különterembe, nyalka cívisek közé,

Amilyen ő is volt. 

Nemsokára háború. 

A bombát elkerültük.

A bevonuló oroszok 

Fölgurították a pincéből az utolsó hordót, 

Berúgtak, és beérték ennyivel.

Tőlünk indultak a hortobágyi tankcsatába.

Aztán mások elvették a földet, 

Beszántották a tanyát,

Gere százados pedig kiszemelte a házunkat; 

A kerten át költöztünk kisebbe, szerényebbe.

A hátsó szomszédok, rokonaink, 

Fölnyitották a kerítést, 

Úgy utaztak a bútorok a veteményesen át.

Negyvenhét éves vagyok, 

Mint Ványa bácsi, mikor kiborult

E férfiak számára különösen veszélyeztetett korban;

Mégis Asztrovhoz húzok, 

Mert ő legalább tevékeny és empatikus: 

Belegondol Afrikába.

Szörnyű hőség! Hogy ott mi lehet.

