Géczi János

Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral

1.

Csupán a piktor készítette el,
a nézőben nincs véglegesre festve
a Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral.
Fénymáza nélkül is tökéletes a vászon,
a cseppfolyós felület ellenére tapintatos.
A jövőt mutatja, de a kép nézőjét nem rettenti el.
Ami van, az valamivel több, mint ami elkövetkezik.
Mária köpenye égkék, Annáé sárga,
a nagyanya hordja a gyötrelem színét.
A cinkfehérből hiányzik kevés lélek,
az arc incarnata rózsája sem lobbant még föl,
mindezt a lakk nyújtja majd.

2.

Ott marad a küszöb, nyirkosan,
amely mellett a felmosórongy hever.
Nem lesz test, ha elpárolog a napon.
Van, aki könnyű, van, aki áttetsző,
rajta is áthatolnak a sugarak, az ő teste is a levegő.
Nem érzi a fenyőtűt a talpa alatt,
nem kerüli meg a fenyőfákat és a ciprusokat,
áthalad rajtuk. Nem akad tüskébe,
nem lép éles kövekre.
Jár a ligetben, a temetőben a hegyen,
ott lépdel a parton,
mindenütt van egy és ugyanazon időben.
Látja a tintakék sziklákat, a sötét eget,
a borszínű tengert,
ahogy szél nélkül, evezőcsapások nélkül
suhan a csónakjával a vizen.
A szamarát viszi a közeli kis szigetre,
ahová haláluk előtt hordják az elerőtlenedetteket.
Ott hagyja a tucat, öreg állat között,
van neki szivárgó lápvíz
és lakként átlátszó, silány füvek.
Megszimatolja a kezét,
pofáját gyöngén hozzádörzsöli a vállához,
ott marad lehorgasztott fejjel
két szikla között.
Legyen úgy, ahogyan az egész világ cselekszik.
Aknai Tamás


Sziget 


Prémmel szegett, kócsagtollas süveg, panyókára vetett, rókamálas bársonymente, magasan zárt selyemdolmány, testhez álló, dús zsinórozással díszített selyemtrikó, nadrág, térdig érő sarkantyús szattyáncsizma, aranyrojtos nyakkendő, meg az ékszer, gomb, öv, süvegforgó, kard, kardkötő. Ezt, így felidézni gyereknek játék, sebesen öltöm Zrínyire, csüggedek azonban, mindez az Istent, magyarokat, Zrínyi alakját nem rontja, az oszmánoknak viszont: annyi. Nem is akartam, de nem is voltam rá képes, szépet, embert, katonát erőszakos muszlimban adni. Nagy tapasztalat, fényes megvilágosulás követte később csüggedésemet: nem büntetést találtam a kimosott padmalyon, káprázatot, melyen a legcsillogóbb a Nap útjának hátterében az ég valódi, azúr heve, és a kényszeres találékonyság, ami a tehetetlenség körében vezényelni kezdte béna énem, felnyitotta minden kedvem, összetársított képzetem, mind a sötét kór felől élet felé szólítót. És bizony – mert a nagyszerű tárgynak a valóságban csak homály jutott – nem bántam, hogy a hősi kép némely illetlen, de „fogható” felhangot kapott. Mozdulatommal, szakállas arcommal én avattam Szigeten hőssé magam, támadva mindazon ellen, ami rossz, avas. A tárgyi-természet fogyatékaival küzdve a műteremnek használt szállodában, a több napos magány percei alatt emeltem a kép főszereplőjét és önmagamat ítélő zsürorrá, nemzeti hőssé, akasztó hóhérrá, temető pappá, és állítottam meg egy ponton a kép meséjét is a fura diadalt fenntartva: szerte a potyázó török, mögöttem egy nemzet a kapualjban. A némán dördülő lövés épp úgy az enyém, mint ama tojáshab pisztolyom leghegyén. Megsejtettem én itt: a kapuban tömörülő színesen fekete alakok nem fognak követni, nem mennek tüzet oltani, a kastély védelmét meghagyják nekem, a művészetnek és a Zrínyit formázó két darab Róna szobornak. Amit a kétségbeesés és az újdonság keltette helyzet közben szorultságomban megéreztem, nem lehetett kevesebb, mint hogy az idő életének és jelképvilágának alkalmilag befellegzett. És ahogy a kép festői szervezését, eszközeit – a hagyomány előírta a szabálytól nagy függetlenségben – elszabadulni látom, az összevissza és széttartó vonalakat, a nagyság-konstancia középponttól való függetlenségét, miképpen a textúra grádienst, mely szerint a távolsággal a mintázat sűrűsége a kiismerhetetlen zavarodottságig fokozódik, vélem, ez a mi világunk is visszaadja csakhamar javait a szétcsúszott, de isteni törvényből született atomoknak. Utána következend majd az újabb osztozkodás...
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Fodor Balázs


Kútásók


A városok körül felhalmozódott agglomerátumokba
faluhitűek költöznek és állattartásba kezdenek.
Egy tál tejet az ajtó elé. Szotyolát az etetőbe.
Annak idején, az ötödiken is kiakasztották a szalonnabőrt

télen a cinkéknek. A metropoliszokhoz közeli 
falvaknak város képzetük van, de a sofőrök ihatnak 
a szokásjog alapján. A tűzcsap támaszték 
a lejtős kanyarban. Akinek nem halál.

Tanyák nem szenvednek testképzavartól. 
Az épületek korhadt, lógó spalettáiról ugyanaz 
a kishitűség pergeti a festéket, ami miatt isten 
teremteni kezdett egy táguló világegyetemet.

Ahol sűrűsödik az ember, ritkul az élet. A magányt 
titoknak nevező városi alkalmazottak a tanyáknál is 
elhagyatottabb tájakra telepítik kutatólaboratóriumukat. 
Ahol vízvezeték nincsen, nekifognak, kutat ásnak.
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