Garaczi László

IN CAUDA VENENUM

1.
Noli me tangere 

 
Felhúzom a redőnyt, ragyog a nap,
hunyorgok a fényben.
Nehéz elhinni, hogy közeleg a vihar.
Kinyitom résre az ablakot,
várom a távoli sztrádamormolást.

Megcsillan a kerítéshez láncolt kerékpár.

Nem járnak autók, üres az utca.
Repülő száll az égen ijesztő lassúsággal,
eltűnik egy kémény mögött.
Halk gyereksírás. Hagymaillat. 
Parancsoló anyai hang, 
a sírás megszűnik.  
Hetek óta nem láttam repülőt.
Nyílik egy ajtó, kijön egy nő sállal az arcán.
Táskáját magához szorítva csoszog a folyosón.
Az utcán túl, a kormos falak mögött
vonat érkezik az állomásra. Nincsenek utasok, 
átlátni az ablakokon a töltésre.
Emlékszem a kerékcsattogásra,
mintha puha csontot őrölne a fogam.
 
Sokáig voltam odakint, nem merek 
semmit megérinteni. Vattába pólyált izzás. 

Nem engedelmeskedik a kezem,
állok az előszobában, 
várom, hogy múljon a légszomj. 
Görcsös ellenállás, hogy a flakont megfogjam.
Félek, hogy fertőz a fertőtlenítő.
Könyökömmel, vállammal nyitom az ajtót,
irtózva kapcsolom fel a villanyt.
Érintésfóbia. Noli me tangere.
Szappannal dörzsölöm a kezem,
hallom, hogy sivalkodva dobják el
lipides burkukat az RNS-csonkok.
Szétfröccsennek a semmibe.
Lassan fogadja el a testem, 

hogy biztonságban vagyok.
A tárgyak fenyegető tartásban várják, 

milyen ítélet születik róluk.
Tiszta ruhát veszek, 
nézem a kezemen a foltot. 
Puha gyümölcsként érő alkony, 
hirtelen beborul, feltámad a szél. 

Valaki fuldokolva köhög a szomszédban.
Üres sínek, kihalt pályaudvar.

Vergődő fák árnyéka a kórházfalon. 
Mennydörgés rázza meg a levegőt, 
megreccsen az ablakkeret.
Felvijjognak a riasztók.
Alacsonyan csöpögő ég. Kavarog a gyomrom. 
Párává fakult létezők.
Nézem magam a fürdőszobai tükörben.
Minden az, aminek látszik, 
de minden, ami látszik, nem az.  
Belépek a zuhany alá. Lefekszem a kádba. 
Ömlik rám a forró víz. 
A riasztók sorban elhallgatnak.
Várom a reggelt, annak a hűvös 

csendjét, hogy éjjel esett.

A keréknyomok: mintha korbáccsal 

csaptak volna a sárba.

2.
Prodigium
 
Víz alá került terek, néma derengés.
A kereszteződés nyugodt geometriája.
Körbekordonozott bevásárlóközpont.
Verebek az üres sétányon.
Sűrűn, erősen telik az idő.
Figyeled a madarak röptét,
az asztalról levert poharat,
ájult zuhanását, most még
egy gyors mozdulattal 
elkaphatnád.
 
Szalvétát görget a szél az úton.
A leeresztett medence sarkában pókháló.
Lopakodó távolsági járat.
Ahol végzed majd, pikkely csillan a vízben.
Kék és lila szirmok a bokron. 
Egy tehervagon hasából kábel lóg a sínre.
A maszatos üvegen át nézni, 
hogyan nő a fű a talpfák közt.
Nedves hamuszag. Rozsdaíz. Zuhansz körbe 
a szemedre szerelt alagútban.
 
A buszmegállón régi plakát,
keresztben piros szalag, elmaradt az előadás.
Beülsz az egyetlen várakozó taxiba.
Hátra, minél messzebb a sofőrtől.
Mondod a címet, bólint, indítja a motort.
Csak a combod ér az üléshez, nem dőlsz hátra.
Egyszer szólal meg, megkérdi, 
hogy milyen nap van ma.
Nem tudod. Nem válaszolsz. 
Megvan-e minden a minden elveszettben?
A halott nem otthona többé.
Gyengülő mutációk, csökkenő aktivitás.
Kínos hasonlóság
pusztításban és pusztulásban
az értelmes gazdatesttel.
Fertőzésnek kitett fertőzők,
elkövetők és áldozatok, 
benned van, nincs benned. 
A test mint torlasz. Prodigium. 
Megöl, ami megment.

Figyeled zuhanása ívét,
elhagyja a kritikus pontot,
amikor még felfoghatnád.
Kikerül a szándékok köréből.
Pillanatok, napok, évmilliók.
Közeledés és soha meg nem érkezés.
Amit időbe mártanak, megpuhul és szétterül
az egyformán hullámzó felszínen.
Fordított születésben,
a hátadon csúszol vissza a tóba.
 
  
