**Beck Tamás: Önarckép**

**Laudáció a 2024. évi Qusimodo költői verseny nagydíjas verséről**

A majdnem régmúltban, a 60-as évek végétől, Kass János, a csodálatos grafikus készített egy sor polisztirol, utóbb pedig porclán fejet. (A történeti igazsághoz azonban hozzátartozik, hogy a fej feleségének, Hajnal Gabriellának „találmánya” volt, ő szőtt kék-piros falikárpitjai sorában megtaláljuk a Kass-fejek előzményeit, ihlető forrásait.) Kass János térbeli fejei fehér papírból nőttek ki, három dimenzióba kerültek. Aztán ezeket a fejeket mintegy átadta barátainak, többek között Juhász Ferencnek, aki – mint sokan mások – íróeszközökkel teleírták a fejeket. Juhász verse tele van kérdésekkel „Mi van e zárt szemhéjak alatt?”, „Mi van e tiszta fejben?”, „Mi van e fehér dac-mosoly mögött?”, „Mit rejtenek e fehér gömb-ősfalak?!”, „Mi van a fejben odabent?”[[1]](#footnote-2)

Messziről kezdem, tudom. De éppenhogy nem elterelni akarom a szót a díjazott verséről, hanem ellenkezőleg, beemelni Beck Tamást egy olyan hagyományba, amely azelőtt kezdődött, hogy ő megszületett volna. Egy olyan művészeti-gondolati folytonosságba, amiről – elnézést kérek tőle, ha tévedek – talán nincs is tudomása.

Az *Önarckép* meglep. A cím feljogosítja az olvasót, hogy azonosítsa a szerzőt és a lírai én-t. Aztán egy távolságtartó, s mi több, szinte elidegenítő leírás következik egy arcról, egy síkban láttatott fejről, fényképről vagy tükörképről. Ahány sor, annyi kijelentőmondat. (Eggyel több, mert az utolsó sor két mondatot tartalmaz.) Az első sor új értelmet ad a köznapi, közhelyes táskás szemeknek. A fókusz végig megmarad a szemeken. A fejből, az arcból csak a szemek a fontosak. Mert a szemből minden kiolvasható, ha figyelünk. A szem a lélek tükre – tartja a mondás. És valóban.

Jönnek a súlyos, ritka szavak, a *hadmozdulat*, a *szemcsarnok* mellé illesztve a *tengerszag*, ami, miután megjelenik utána az *ázott vacogás* visszamenőleg is elveszi a tenger jószagú emlékét, gondolatát. A *megvakult tükrök* közvetítik a hiábavalóságot, a funkcióvesztést, a *poklokig fúrt kút* képe önmagában is erős, de Beck Tamás képes ezt is fokozni, mert nem víz, nem ivóvíz, nem az élet fakad a kút mélyéről, hanem *zokogás*. Fokozásra fokozás jön, a tét emelkedik, sőt, hatványozódik, ahogy egy szempillantás alatt zuhanó *guillotine*, a halál, megsemmisít mindent. A szerkezet „hiányos”, nem tudjuk minek van vége. Dehogynem tudjuk. Az életnek, mindennek. S a hét verssor után jön a talányos nyolcadik, a két rövid mondatból álló zárósor: *Nemléte már lezajlott. Most történik létezése.* Próbáljuk meg értelmezni, de annak tudatában, hogy a verseket sosem kell légmentesen értelmezni. A versíró mindig felkínál egy érzést, támpontokat ad hozzá a soraival, de nélkülünk, az olvasók nélkül nem szólal meg a vers. Mi tesszük hozzá a magunk érzéseit. Ráhangolódunk, s a saját szavainkkal mondjuk el, értelmezzük, visszük tovább. Például így: a hét erős sor egy közelebbről meg nem nevezett fájdalomról, megsemmisítő tragédiáról szól, a nyolcadik első fele erőteljesen kimondja ennek visszavonhatatlanságát. Majd a folytatás ennek elrejtéséről, az élet folytatásáról szól Úgy, hogy viszi magával az elzárt, betokosodott fájdalmat. Ami nem tartozik senkire. Kizárólag arra, aki át tudja élni az első hét sorba zárt, kifejtetlen, „csak” fájdalom mértékével jelzett történést. Aki átélte annak örömét, hogyan lehet megmutatni az elviselhetetlen fájdalmat.
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