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Horváth Florencia 

 

Negyvenegy szem 

 

Nagyböjt utolsó vasárnapján negyvenegy  

szem nyugtatót tettem asztalomra, mint amerikai  

filmek wc-deszkáin a port, húztam a csíkot hossz  

iránt. Esténként vettem be egyet, nyomták másnap  

is a fejem. Mire végig érek, gondoltam, elfelejtelek.  

Próbáltam rájönni a találkozások értelmére, amik  

sehova vezetnek. Megvontam a kávét, százforintos  

energiaitalokat ittam a placebo miatt. 

 

Hirtelen döntésből Tamás-misén kötöttem ki, 

felolvastam az Elállási záradékot, visszhangot  

a zsoltárból minden akard, Uram. Legkedvesebb  

ajándék a pazarlás, mondták új testvéreim,  

és akkor éreztem a leginkább odavalónak magam,  

pedig a pápisták közül is kilógtam, ahol lehetett.  

Hét hetet adtam fél kézzel el, homlokomra olajjal  

kentek keresztet. Lobogtattam a megszentelt  

ágat, márciusban a második fréziát.  

 

A biobolt kisokosa alapján: ártatlanság, figyelem,  

a Google-keresés szerint: mindig számíthatsz rám.  

Vázában álltak, míg szinte szétpattantak a kelyhek,  

száradásukat füzetlapok vigyázták. Ez később,  

majd ha a megőrzés jön, itt nyílnak épp: sárgák,  

rózsaszínek. 

 

Hétfőn függöny frufrut vágattam, háromszín 

rúzst vettem és megfogadtam, semmit sem  

forgatok ki a négy sarkából. Jegyzeteket írtam,  

ajándékokat magamnak, elmúlsz majd te is,  

emlék leszel. Titkos fiókba teszlek, vagy még  

oda sem, meglátjuk, mennyi hely jut. Az én  

böjtöm nem lemondás, egy ötödik érzékszerv,  

az álom.  

 

Húshagyó kedden krumplit pucoltam, frankfurti  

levest főztem, tudtam, ha elhagy, nem azért van,  

mert virslit eszem. De nem hagyott, türelmet  

tanultam. Agyam, a kikapcsolhatatlan vetítővászon, 

részeket, perdöntő apróságokat mutatott. Mikor  

először jártam nálad, a sötét lakásban, kérdezted  

eltalálok-e oda, ahol fekszel. Indultál értem, üres  

térben tapogatóztunk. Azt mondtad, nevessek  
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megint, tudd, merre keress. Azóta ha valaki  

megmozdul mellettem, bármennyiszer elviszel  

az ágyig, végtelenszer le tudom játszani  

a képzeletbeli szalagot. 

 

Hamvazószerdán úgy ébredtem, mint kivert kutyák,  

aztán az üzenet, adjam meg a telefonszámom, és fél  

óra múlva szedegettem a költőgenerációk kapcsolatáról  

szóló gondolataimat, meg a legfrissebb befejezetteket.  

Elképzeltem, ahogy felolvasom, kopog a sok gubancos 

mondat, a közönség belezavarodik a személyközi  

viszonyokba, de épp csak elkezdtem, és nem tudhattam,  

visszajössz-e még ebbe a versbe. Könyvvásárra hívtak  

a Hargitába, úgyis ott lakik, azt mondják, gondoltam,  

és felkérésnek ennyire még nem örültem. Két óra  

múlva újabb üzenet jött, adjam le a szinopszist,  

tizenkétoldalas szövegmutatványt, nyerjük meg  

a támogatást. Aztán megjött a harmadik is.  

Beszámoltam neki a maiakról, a barátnőm szerint  

el kellett engedni ezt a negatív szálat, máris  

áramlanak a másikon az energiák. 

 

Hónapokkal ezelőtt egy koncerten tűntél fel, 

és az előzenekar után, pisilés közben a telefonom  

jegyzettömbjébe írtam a jól hangzó sort. Addigra  

összeboronáltam fél társaságom ismerősökkel, 

és legalább hárman voltak biztosak benne,  

hogy hazavisznek, de miután szemembe néztél  

a terem túlsó sarkából, kihúztam tenyereik  

közül a karom. Mászkáltam a szórakozóhelyen,  

zsebemben a félmondattal, minél többször mentél  

el mellettem, annál jobban idegesített, nálam van,  

és nem csinálsz semmit. Végül utánam jöttél,  

taxiba ültünk.  

 

Hosszan fürödtem, a két szemöldököm fölötti részt  

nem érte víz, nehogy lemossam az áldást, el ne múljon  

a langyos kábulat. Hol volt már, amit hetekkel ezelőtt 

hittem, írok majd, combom belsején csorgott a fáradt olaj. 

Vánszorgott, rohant egyszerre, viaskodtam határidőimmel,  

és egész nap az utazás járt a fejemben. Megszaporodtak,  

mióta ismerlek, pedig én elmenni csak úgy szeretek,  

ha van kire gondolni, visszavár. Miként mutassam be 

és kinek, aki megtalálni úgy akar: nevess. Euridiké  

hátra nézne-e, ha helyet kéne cserélnie Orpheusszal? 

 

Nem volt csatlakozás, a kijelző repülő  
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üzemmódot mutatott és a napfényben hat  

órát üldögéltem a budai lakás-váróteremben. 

Hátam görnyedt volt – hogy a gépeléstől 

vagy mert két leereszkedő vállam  

mellkasomat védte, az most mindegy –, 

mint aki világosban sötét útnak indult,  

nehéz terepen, elvárások szavára,  

kötelességei elől, mégis szembe velük,  

közben érzi, ha távolról is, nyomában  

lopódzó ellenségeit, a gondolatokat.  

Az ablakon túl autón jártak, gyalog.  

Gyorsan bealkonyult, valami réglátott  

oldalon újabb bizonyítékát találtam  

árulásodnak. Szerettem volna néhány  

szót váltani, veled nem lehetett, hát  

a többiekkel, de D. aludt, S. aludt, 

E. aludt, A. aludt és mind aludtak.  

Betördeltem  

az eddigieket,  

és  

én is elaludtam. 

 

Nagypénteken táncolni mentem oda, ahol 

először láttalak, azóta kiderült, előszöreink  

sem közösek. Tudtam, ha elhagy, nem azért  

van, mert rövid a szoknyám, vagy fröccsöt  

iszom, de nem hagyott, megmutatta, vannak,  

akiknek egyetlen szavam többet ér mindnél,  

amit valaha neked mondtam, és persze,  

az egész egyáltalán nem érdekelt. 

 

Évekig laktam olyan utcákban, amik nem  

tudom, kikről kapták a nevüket, a Móricz  

felé menet eszembe jutott az elsőáldozási 

dal, meghívtál, Jézusom, látod, itt vagyok, 

és akkor végre itt voltál te is, gondoltam, ezt  

írom majd, meg hogy miénk volt a szombat 

és miénk leginkább a vasárnap. 

 

Ha kimondtam valamit, általában úgy lett, de  

annyit ravaszkodtam, cseleztem, mégsem jöttél  

el, többé nem akartam lenni felkészült. Most  

jön a konzerválásról szóló rész, az én böjtöm  

nem várakozás, hanem az ünnep lecsengése,  

a hülyeség kiheverése, míg elhiszem,  

van hova  

tovább. 
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Jó lett volna, ha úgy alszunk, hogy nem  

érünk a másikhoz, csak tudjuk biztosan,  

a levegő közös. Most kéne lefagyni, belehalni  

egy kicsit, vagy úgy tenni, mint aki nem vette  

észre, éppen min megy keresztül. Nem szedtem  

be a negyvenegy szemet, és nem történt semmi.  

Hiába módosítottam útvonalat, nem találkoztunk  

szembe véletlenül. A 7-es busz folyton üres volt. 

Eljött a húsvét és elmúlt a pünkösd.  

 

Végig terveztem a befejezést, minden tudtam,  

ha elhagy-ot ezért találtam ki, hogy ide 

illeszthessem a félsort, ami a fülkébe zárkózva  

jutott eszembe  a taxizós estén, miután megláttalak: 

áldozataimat, mondd, szereted-e, Isten. De már nem  

kérdezhettem meg, mert biztos volt, hogy nem szereti. 

 

Mellékdal: 

Talán az volt a baj, hogy nem fejeztem  

be a teremtős verset, de látta ő is, kevés  

ide az én akaratom. Lehet, hogy rosszul  

és rosszkor, és nem az ő szándékát kell  

megmagyarázni. Ismerni a tiéd,  

az enyémmel egyformának hazudni, 

vagy elérni, hogy legalább ne legyen  

sajátom. 
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Sivatag lettél 

 

Az Amu-darja és a Szir-darja gyönge  

lüktetése vagy, nem elég erős,  

nem elég határozott, hogy megteljen 

tőle az Aral-tó.  

Már képtelen vagyok elképzelni,  

hogy meztelenül látsz,  

hogy megcsókolsz.  

De szeretnélek hosszan megölelni, 

a nyakadba fúrni arcomat.  

Így fejezhető ki leginkább, egyek vagyunk.  

Mi, akik a testünkkel kezdtük,  

elmondani hogyan is tudnánk. 

Nem aludhatok álmok nélkül,  

de nem ébredhetek úgy,  

csukott szemem előtt ott legyél.  

Közép-Ázsia két leghosszabb folyója,  

párhuzamosok.  

Évekkel ezelőtt a Föld  

óriás üregét táplálták. 

Mára alig maradt valami.  

Elöntöztek,  

felszárítottak a mikroklimatikus változások.  

Nem tehetsz róla, hogy nem jutsz el hozzám.  

Nem tehetek róla, hogy fogyok.  

Deltáid eltűntek az alföldön,  

valahol ott, ahol a mellemet fogtad,  

valahol ott, ahol a derekamat.  

Arcomig nem jutottak el.  

Úgy volt, áthaladsz rajtam,  

anyagunk keveredik 

és együtt ér el a Kaszpi-ig.  

Hajóroncsok fulladnak homokomba,  

Amu-darja.  

Máshova rakod hordalékod,  

Szir-darja.  

Medrem száraz sír.  

 


